Archive for the ‘isaias alvarado’ Category

Articles

Apuntes de prensa I (uno)

In isaias alvarado on abril 12, 2010 por mayrazanza Etiquetado: , , , , , ,

Isaías Alvarado
isaiasdeacapulco@yahoo.com

Mi directorio telefónico es un cuaderno desgastado, color azul marino y con la pasta desprendida. Ahí están los nombres de personas que han sido arrestadas en redadas de migración, de políticos, de catedráticos, de activistas, de comerciantes, de líderes comunitarios…

Mario Aguilar conversa en el comedor de su departamento, en Long Beach

Con el paso del tiempo fue creciendo de la A a la Z (desde la Asociación de Clubes Jalisciences hasta el Zoológico de Los Ángeles). Cada nombre cuenta una historia particular. Lo que jamás imaginé es que algún día la terrible crisis económica borraría la huella de alguno de mis contactos.

Me dí cuenta poco a poco. La última vez ocurrió cuando marqué el número telefónico de Roger Andino (que está en la

Roger Andino y su esposa esperan afuera de una clínica en la fronteriza ciudad de Tijuana, México.

letra “T” de trailero), un chofer independiente del puerto de Long Beach que ha luchado sin tregua para obtener mejores condiciones laborales.

Es de complexión robusta, estatura alta y mirada noble. Lloró al confesar que no tenía dinero para comprarle un regalo a su esposa e hija. Se acercaba la Navidad del 2008. La empresa para la cual trabajaba decidió “dejarlo ir” sin razón, según él, porque estaba reuniéndose con una coalición de grupos ecologistas y sindicales.

Andino es nicaragüense y renta un departamento en la ciudad de Garden Grove.  En aquella ocasión intentaba localizarlo para platicar sobre los camioneros del puerto y uno de sus muchos problemas: la poca justicia que les ha hecho el Programa de Camiones Limpios, una iniciativa que —en teoría— les permitió trabajar como empleados y tener seguro médico, plan de retiro, etcétera.

Nadie contestó el teléfono.

En el verano de 2009, cuando preparaba un documental para el periódico donde trabajo sobre cómo la familia de Andino resolvía sus problemas económicos, los acompañé a Tijuana un fin de semana. Cruzamos la frontera porque su esposa necesitaba un análisis médico y no tenía suficiente dinero para pagar uno en el Sur de California.

Hora y media de trayecto y angustia. Un dolor abdominal no la dejaba vivir en paz. Ella pensaba lo peor: que tenía cáncer. Me dio gusto estar presente cuando el diagnóstico fue favorable. La familia Andino se fundió en un abrazo y lloraron de felicidad. Se me hizo un nudo en la garganta.

La señora Andino es atendida por un médico tijuanense.

Cuando se escuchaba el timbre de la llamada pensé en preguntarle a Roger por la salud de su esposa antes de pedirle un comentario para el artículo. Pero contestó una grabación. El número estaba desactivado. Volví a marcar y escuché la misma frase.

Entonces apliqué un Plan B. Llamar a Mario Aguilar, el otro camionero que incluí en el mismo documental. Con él pasé más tiempo. Fui su copiloto una mañana que transportaba contenedores al puerto de Long Beach.

De origen salvadoreño, vive con su única hija en un complejo de departamentos en aquella ciudad. La crisis lo convirtió en un hombre religioso. Cada jueves el pastor de una iglesia cristiana iba por él y sus vecinos en una camioneta tipo Van para llevarlos al templo.

Aguilar tenía pocos días asistiendo, pero ya sabía algunas canciones religiosas. Conmovido hasta el llanto, levantaba los brazos durante las oraciones. Era su manera de sobrellevar la crisis, de pedir un mejor futuro. La Palabra de Dios le daba aliento para seguir.

Tampoco respondió el mensaje que dejé en su teléfono. Más tarde se comunicó una mujer para decir que no conocía a Mario Aguilar.

Mil cosas han dado vueltas por mi cabeza. ¿Qué les habrá pasado? ¿Habrán regresado a sus países de origen por la recesión? ¿Seguirán manejando camiones en el puerto? ¿Estarán bien?

Me rehúso a borrar sus números telefónicos de mi vieja libreta. Esos veinte dígitos guardan dos historias que no quiero olvidar.